“A un certo punto si affacciava il sonno. Apriva il finestrino dell’auto, perché la pungente aria notturna lo mantenesse sveglio, e gli spruzzi di bruma ghiacciata gli lavassero il viso. Poi, mentre era avvinto in un abbraccio con la dama di picche, un lampo abbagliante. I fari di un camion in senso contrario, accecanti. I camionisti, coi loro prepotenti bestioni spesso sono temerari, e gli automobilisti non si rendono conto che, dopo tante ore di viaggio, loro dimenticano di essere alla guida di un mastodontico bisonte, e cominciano a sognare, a volare. Si sentono onnipotenti… come tanti altri semplici guidatori notturni. Italicus li comprendeva. Succedeva anche a lui. Perché dopo un lungo percorso si perde il senso della realtà. È l’euforia della velocità a spingere verso la temerarietà… è andare a fari spenti nella notte, per vedere se poi è tanto difficile morire, canta Battisti, e Italicus lo ascoltava, perso… Chiuse gli occhi sul lunghissimo rettilineo, e cominciò a contare. Fino a cinque. Li riaprì. Era pervaso da una strana euforia, come quando passava gli esami all’università. Ci riprovò. Richiuse gli occhi, e ricominciò a contare.”